|
Wer War Kafka Who Was Kafka
|
| 00:01:46 |
Franz a fréquenté uniquement |
| 00:01:49 |
c'est plus tard qu'il a acquit |
| 00:01:55 |
Franz est resté toute sa vie |
| 00:01:59 |
dans l'ombre de ce père impétueux |
| 00:02:03 |
Hermann Kafka tenait |
| 00:02:07 |
qui étaient revendus à des marchands |
| 00:02:12 |
Franz était l'aîné des enfants. |
| 00:02:14 |
Il avait trois soeurs. |
| 00:02:16 |
Son éducation a été plus ou moins |
| 00:02:20 |
étant donné que sa mère travaillait |
| 00:02:24 |
et devait tenir compagnie au père le soir. |
| 00:02:27 |
L'enfance de Franz, |
| 00:02:29 |
nous devons l'imaginer |
| 00:02:34 |
J'ai fait la connaissance |
| 00:02:37 |
durant ma première année |
| 00:02:42 |
Franz avait un an de plus que moi. |
| 00:02:46 |
À première vue Kafka |
| 00:02:49 |
quoique étrangement silencieux, |
| 00:02:55 |
Longtemps, j'ai fréquenté Kafka, |
| 00:03:00 |
et il fallait longuement le solliciter |
| 00:03:03 |
pour obtenir de jeter un coup d'oeil |
| 00:03:06 |
Cette attitude |
| 00:03:09 |
mais d'une autocritique exagérée. |
| 00:03:12 |
Puis il me lut un jour, en 1909, |
| 00:03:16 |
le début d'un roman |
| 00:03:18 |
"Préparatifs de noces à la campagne". |
| 00:03:22 |
J'étais bouleversé et ravi. |
| 00:03:26 |
J'eus l'impression qu'il s'agissait |
| 00:03:30 |
mais d'un génie. |
| 00:03:34 |
Dès lors ma relation |
| 00:03:38 |
Nous nous voyions tous les jours, |
| 00:03:42 |
Il émanait de lui quelque chose |
| 00:03:44 |
d'inhabituellement fort, |
| 00:03:47 |
En sa présence, |
| 00:03:50 |
Tout apparaissait |
| 00:03:54 |
souvent d'une manière très triste, |
| 00:04:44 |
Kafka travaillait dans la compagnie |
| 00:04:49 |
pour le royaume de Bohême. |
| 00:04:52 |
Sa conscience du social a été fortement |
| 00:04:56 |
dont les ouvriers étaient victimes |
| 00:04:59 |
à la suite de déficiences |
| 00:05:01 |
Son sens du devoir était exemplaire, |
| 00:05:07 |
Kafka doit une grande part |
| 00:05:11 |
ainsi que son pessimisme sceptique, |
| 00:05:14 |
à ses expériences d'employé |
| 00:05:20 |
et la vie routinière des bureaux. |
| 00:05:29 |
Des chapitres des romans |
| 00:05:33 |
empruntent leurs décors réalistes |
| 00:05:35 |
au monde professionnel |
| 00:05:39 |
Combien de fois |
| 00:05:42 |
et ai-je marché avec lui |
| 00:05:44 |
dans ces couloirs déserts |
| 00:06:54 |
Un jour, |
| 00:06:57 |
des poèmes que j'avais écrits |
| 00:07:00 |
pour lui demander son avis. |
| 00:07:04 |
"Qui est ce Dr Kafka ?", |
| 00:07:08 |
"C'est un bon ami de Max Brod." |
| 00:07:11 |
"C'est donc le poète |
| 00:07:14 |
"Oui, |
| 00:07:17 |
"Qu'a-t-il a dit sur mes poèmes ?" |
| 00:07:23 |
Mon père m'a emmené au deuxième étage |
| 00:07:28 |
Un homme grand et mince |
| 00:07:32 |
Dr. Kafka me tendit la main. |
| 00:07:36 |
"Dans vos poèmes, il y a encore |
| 00:07:41 |
"C'est là un trait de jeunesse. |
| 00:07:46 |
"Le soir, la nuit", je répondis. |
| 00:07:50 |
Et lui: "S'il n'y avait pas |
| 00:07:54 |
je n'écrirais pas du tout. |
| 00:07:56 |
Je ne peux oublier l'obscure cellule |
| 00:08:01 |
Je ne peux pas écrire |
| 00:08:04 |
La lumière détourne l'attention. |
| 00:08:08 |
Peut-être me détourne-t-elle |
| 00:08:46 |
Sur le travail au bureau |
| 00:08:50 |
ses Journaux disent des choses |
| 00:08:53 |
qu'il n'y a rien à rajouter. |
| 00:08:56 |
Il constate avec frayeur |
| 00:08:58 |
que tout est prêt en lui |
| 00:09:02 |
qui représenterait |
| 00:09:07 |
une véritable résurrection à la vie. |
| 00:09:11 |
La pureté avec laquelle |
| 00:09:14 |
Kafka concevait son art s'exprime |
| 00:09:18 |
"Écrire comme une forme de prière". |
| 00:09:23 |
Dans une lettre, il me dit: |
| 00:09:26 |
"Après avoir bien écrit dans la soirée, |
| 00:09:29 |
j'aurais pu continuer toute la nuit, |
| 00:09:31 |
et le jour, et la nuit, et le jour, |
| 00:09:33 |
et finalement m'envoler. |
| 00:09:37 |
L'immensité du monde |
| 00:10:57 |
Trois semaines après |
| 00:11:00 |
nous nous sommes promenés |
| 00:11:03 |
Nous étions revenus au palais Kinsky, |
| 00:11:11 |
nous avons vu apparaître |
| 00:11:13 |
portant un pardessus sombre |
| 00:11:18 |
Après avoir fait trois pas, |
| 00:11:22 |
"Franz ! À la maison ! |
| 00:11:27 |
Kafka dit |
| 00:11:32 |
"Mon père. |
| 00:11:37 |
L'amour a souvent |
| 00:11:40 |
Adieu." |
| 00:11:46 |
En novembre 1919, il a écrit |
| 00:11:52 |
Sa mère devait la lui remettre. |
| 00:11:56 |
mais l'a rendue à Franz, probablement |
| 00:14:20 |
La suite de sa vie, Kafka la construit |
| 00:14:24 |
pour s'échapper de l'emprise du père. |
| 00:14:26 |
À côté du père apparaît la mère. |
| 00:14:29 |
Son attitude soumise envers |
| 00:14:36 |
Un de ses livres, |
| 00:14:39 |
Kafka l'a dédié à son père. |
| 00:14:40 |
La réponse du père, |
| 00:14:47 |
"Pose-le sur la table de nuit". |
| 00:14:52 |
Souvent je l'ai accompagné de la |
| 00:14:55 |
J'étais toujours surpris |
| 00:14:59 |
Il aimait la ville |
| 00:15:02 |
Non seulement il connaissait |
| 00:15:05 |
mais aussi les cours |
| 00:15:10 |
Il connaissait les vieilles |
| 00:15:14 |
Il lisait l'histoire de la ville |
| 00:15:21 |
Il commençait à parler du Ghetto. |
| 00:15:25 |
"Vous vous rappelez |
| 00:15:30 |
Les recoins obscurs, les passages |
| 00:15:35 |
les cours sales, les tavernes bruyantes |
| 00:15:38 |
Ils continuent à vivre en nous. |
| 00:15:41 |
Nous parcourons les larges avenues |
| 00:15:45 |
mais nos pas sont incertains. |
| 00:15:49 |
À l'intérieur de nous-mêmes, |
| 00:15:52 |
nous tremblons toujours |
| 00:15:55 |
Tout éveillés, nous marchons |
| 00:16:00 |
Tels des spectres des temps passés. |
| 00:19:11 |
Souvent nous nous sommes |
| 00:19:14 |
Je l'entendais dire : |
| 00:19:16 |
"Je voudrais me précipiter |
| 00:19:21 |
leur embrasser les pieds |
| 00:19:26 |
Je serais parfaitement heureux, |
| 00:19:33 |
"Etes-vous seul à ce point ?" |
| 00:19:36 |
"comme Kaspar Hauser ?" |
| 00:19:40 |
"Bien pire. |
| 00:23:59 |
Le dimanche en été, nous faisions |
| 00:24:05 |
Nous passions |
| 00:24:09 |
sur les planches |
| 00:24:11 |
ou dans des barques |
| 00:24:17 |
L'activité littéraire de Kafka |
| 00:24:21 |
Il passait parfois des mois |
| 00:24:27 |
complètement désespéré. |
| 00:24:31 |
Dans mes Journaux, je retrouve |
| 00:24:37 |
Sa souffrance, je la connaissais |
| 00:24:44 |
Il demandait beaucoup à la vie, |
| 00:24:48 |
c'est-à-dire la perfection, |
| 00:24:51 |
la perfection ou rien. |
| 00:24:55 |
Tout son être était désir de pureté. |
| 00:26:13 |
En 1912, il a rencontré |
| 00:26:17 |
Cette relation devait dominer |
| 00:26:21 |
En octobre, il lui a écrit |
| 00:26:26 |
C'est ainsi que commença |
| 00:26:33 |
Nous nous sommes connus en juin 1912 |
| 00:26:39 |
Franz m'a écrit une lettre, |
| 00:26:42 |
et me rappelait |
| 00:26:46 |
qu'on s'était promis |
| 00:26:48 |
Il raconte comment |
| 00:26:54 |
Comment il était assis derrière moi, |
| 00:26:57 |
et comment je lui ai tendu la main |
| 00:27:01 |
Plus tard j'ai lu dans son Journal, |
| 00:27:05 |
"Je l'ai regardée pour la première fois |
| 00:27:10 |
une fois assis |
| 00:27:16 |
Après "Le Verdict" il poursuit |
| 00:27:20 |
du roman "Le disparu" ou "Amérique". |
| 00:27:23 |
Je cite les notes de mon Journal |
| 00:27:28 |
"Kafka en extase |
| 00:27:31 |
Un roman |
| 00:27:35 |
"Le 3 novembre chez Baum, |
| 00:27:39 |
il lit son merveilleux |
| 00:27:44 |
Quand il lisait, |
| 00:27:48 |
Ce roman est une oeuvre magique. |
| 00:27:53 |
Sa langue est simple |
| 00:27:57 |
des visions |
| 00:28:01 |
On est fasciné par sa beauté |
| 00:28:05 |
Dès la lecture |
| 00:28:07 |
la langue et le souffle traduisent |
| 00:28:11 |
une douceur jamais connue auparavant. |
| 00:28:15 |
C'est la perfection, |
| 00:28:19 |
cet achèvement de la forme pure, |
| 00:28:24 |
devant le mur de l'Acropole. |
| 00:28:28 |
C'est un nouveau sourire |
| 00:28:32 |
un sourire proche |
| 00:28:35 |
un sourire métaphysique |
| 00:29:42 |
Il écrivait toujours la nuit. |
| 00:29:45 |
D'abord de la littérature, |
| 00:29:49 |
Parfois il m'écrivait de son bureau. |
| 00:29:53 |
Il se plaignait toujours |
| 00:30:00 |
Il disait qu'il devait concentrer |
| 00:30:05 |
que s'il n'écrivait pas, |
| 00:30:07 |
Sa vie consistait à tenter d'écrire. |
| 00:30:16 |
À l'époque il écrivait son roman |
| 00:30:21 |
connu plus tard |
| 00:30:24 |
Une histoire |
| 00:30:30 |
Sa mère trouvait que son activité |
| 00:30:34 |
Il se plaignait souvent |
| 00:30:38 |
comme de celle de ses parents, avec |
| 00:30:44 |
Parfois il parlait de ses soeurs, |
| 00:30:48 |
et de son père qu'il haïssait |
| 00:30:58 |
Rapidement |
| 00:31:01 |
et il est apparemment |
| 00:31:04 |
Pourtant, |
| 00:31:07 |
À cette époque il m'écrivait |
| 00:31:10 |
Parfois même deux, |
| 00:31:14 |
Dès novembre, |
| 00:31:20 |
Un jour il m'a fait apporter des roses |
| 00:31:29 |
Un jour je lui ai montré |
| 00:31:32 |
et que j'avais fait relier |
| 00:31:36 |
Je lui ai présenté le livre. |
| 00:31:41 |
Il a sorti de sa veste un mouchoir, |
| 00:31:45 |
l'a remis dans sa veste, |
| 00:31:49 |
"Vous me surestimez. |
| 00:31:53 |
Mon griffonnage |
| 00:31:56 |
On ne devrait pas le publier, |
| 00:31:58 |
l'exterminer. |
| 00:32:01 |
J'ai protesté violemment. |
| 00:32:05 |
Je dois vous contredire. |
| 00:32:09 |
deviendra une voix significative. |
| 00:32:14 |
Kafka m'a regardé |
| 00:32:17 |
"S'il vous plaît, |
| 00:32:20 |
en couvrant ses yeux |
| 00:32:26 |
Sur l'écriture encore. |
| 00:32:30 |
"Pauvre, pauvre amour, |
| 00:32:33 |
si seulement |
| 00:32:36 |
de lire ce misérable roman |
| 00:32:42 |
Il vaudrait mieux tout abandonner |
| 00:32:45 |
et me creuser une tombe ici même. |
| 00:32:48 |
Après tout, |
| 00:32:51 |
de lieu plus beau, |
| 00:32:56 |
que son propre roman. |
| 00:33:43 |
Il voulait que je le soutienne, |
| 00:33:47 |
que je le sauve, |
| 00:33:50 |
en m'expliquant que je ne serais |
| 00:33:56 |
au contraire |
| 00:34:01 |
Il m'écrivait : |
| 00:34:09 |
L'amour vient, l'amour va, |
| 00:34:18 |
J'ai eu de plus en plus |
| 00:34:21 |
peur de l'avenir avec lui, |
| 00:34:25 |
peur de sa désespérance, |
| 00:34:29 |
de la vie difficile avec lui. |
| 00:34:32 |
J'étais si malheureuse, |
| 00:34:35 |
si déchirée. |
| 00:34:39 |
Il a senti que je désespérais de lui, |
| 00:34:45 |
mais en même temps il était |
| 00:34:50 |
Moi, je voulais une vie |
| 00:34:52 |
Je rêvais d'une famille, |
| 00:34:56 |
Un jour il m'a écrit : |
| 00:34:59 |
"Je ne peux m'exposer |
| 00:35:05 |
Comprends seulement, |
| 00:35:08 |
que je devrais te perdre |
| 00:35:11 |
si je devais jamais |
| 00:35:16 |
Je lui avais écrit |
| 00:35:21 |
Il m'a répondu |
| 00:35:24 |
Que les pleurs des autres |
| 00:35:27 |
toujours étranges |
| 00:35:30 |
Il n'aurait pleuré |
| 00:35:34 |
sur des passages du roman |
| 00:35:40 |
Il m'a demandé |
| 00:35:42 |
la permission d'embrasser |
| 00:35:50 |
Souvent, |
| 00:35:55 |
Une fois, il a dit : |
| 00:35:58 |
"Celui qui comprend la vie pleinement, |
| 00:36:03 |
La peur de la mort est simplement |
| 00:36:07 |
une expression d'infidélité." |
| 00:36:15 |
Un jour nous étions sur le quai. |
| 00:36:17 |
Des wagons de chemin de fer |
| 00:36:21 |
Nous avons poursuivi notre chemin |
| 00:36:23 |
Kafka a regardé |
| 00:36:25 |
le fleuve |
| 00:36:29 |
Puis il a dit : |
| 00:36:33 |
"La vérité est toujours un abîme. |
| 00:36:37 |
L'homme n'est pas |
| 00:36:43 |
Je suis engagé dans la lutte |
| 00:36:47 |
"Contre qui ?" |
| 00:36:49 |
"Contre moi-même." |
| 00:36:53 |
Une autre fois, il a dit: |
| 00:36:55 |
"J'envie la jeunesse". |
| 00:36:58 |
"Vous n'êtes pas si vieux". |
| 00:37:00 |
"Je suis aussi vieux |
| 00:37:03 |
vieux comme le Juif éternel." |
| 00:38:48 |
C'était l'hiver 1917. |
| 00:38:53 |
Nous souffrions beaucoup |
| 00:38:56 |
C'est ici que j'ai vu Franz Kafka |
| 00:39:00 |
Jusque-là il n'avait été pour moi |
| 00:39:04 |
On disait qu'il avait écrit |
| 00:39:09 |
mais il n'avait publié |
| 00:39:14 |
Qui était cet homme ? |
| 00:39:17 |
Franz Kafka était une rumeur. |
| 00:39:21 |
La rumeur d'un homme |
| 00:39:25 |
qui poussait si loin la haine |
| 00:39:30 |
qu'il se détruisait lui-même. |
| 00:39:33 |
La rumeur d'un suicidaire qui |
| 00:39:38 |
Son père, tous les pères, |
| 00:39:43 |
étaient impliqués |
| 00:39:48 |
Voilà la légende |
| 00:39:52 |
Kafka nous apparaissait |
| 00:39:56 |
que comme un juge |
| 00:40:01 |
À présent cet homme étrange |
| 00:40:07 |
malgré la guerre et la frontière. |
| 00:40:10 |
Voilà que le juge était là, |
| 00:40:13 |
et je suis allé vers lui, |
| 00:40:15 |
comme si le procès |
| 00:40:20 |
Kafka était assis sur une plate-forme, |
| 00:40:24 |
le visage blême, |
| 00:40:28 |
un personnage incapable |
| 00:40:35 |
Ainsi lisait-il, |
| 00:40:43 |
"À la colonie pénitentiaire". |
| 00:40:47 |
Sa voix avait beau avoir |
| 00:40:50 |
ses images me pénétraient |
| 00:40:54 |
des aiguilles de glace douloureuses. |
| 00:40:58 |
Jamais des paroles n'avaient |
| 00:41:03 |
Je suis resté jusqu'à la fin, |
| 00:41:06 |
même si mon coeur s'arrêtait |
| 00:41:12 |
J'ai pris rendez-vous avec Kafka |
| 00:41:21 |
Dans la grisaille brumeuse |
| 00:41:23 |
nous avons traversé des champs |
| 00:41:26 |
Le monde semblait évanoui |
| 00:41:30 |
Kafka essayait sans arrêt |
| 00:41:33 |
Une maladie des poumons était devenue |
| 00:41:37 |
surtout contre son père. |
| 00:41:40 |
Il était comme tétanisé |
| 00:41:47 |
Cette haine |
| 00:41:53 |
Mais Kafka ne voulait pas |
| 00:41:56 |
il était obsédé |
| 00:41:59 |
dans laquelle le père |
| 00:42:04 |
Heureux dans son amertume |
| 00:42:08 |
il lui donnait pourtant |
| 00:42:13 |
Le fils, en apparence un insurgé, |
| 00:42:15 |
se soumet en réalité |
| 00:42:19 |
Le fils donne raison au père |
| 00:42:21 |
et exécute contre lui-même |
| 00:42:26 |
Un violent amour se cache |
| 00:42:31 |
Le fils ne peut haïr |
| 00:42:34 |
que parce qu'il lui avait voué |
| 00:44:16 |
Nous marchions dans la rue Melantrich |
| 00:44:18 |
devant l'horloge de l'Hôtel de ville |
| 00:44:20 |
pour arriver chez Kafka, entre la Place |
| 00:44:25 |
Alors que nous étions |
| 00:44:31 |
"Tout navigue sous de faux pavillons, |
| 00:44:35 |
Moi, je rentre maintenant chez moi. |
| 00:44:39 |
En réalité, je vais prendre place |
| 00:44:44 |
d'autant plus dur qu'il ressemble |
| 00:44:47 |
tout à fait ordinaire |
| 00:44:48 |
et que personne à part moi, |
| 00:44:54 |
J'habite chez mes parents. |
| 00:44:57 |
J'ai bien une petite chambre à moi, |
| 00:45:01 |
rien qu'un refuge où je peux cacher |
| 00:45:06 |
pour mieux y succomber." |
| 00:45:10 |
À propos de l'insomnie |
| 00:45:14 |
"Peut-être cache-t-elle |
| 00:45:18 |
Peut-être ai-je simplement |
| 00:45:21 |
qui me quitte pendant le sommeil |
| 00:45:27 |
Finalement il est venu à Berlin. |
| 00:45:31 |
à l'hôtel "Cour Askane". |
| 00:45:34 |
Enfin je l'ai appelé |
| 00:45:38 |
Il craignait, |
| 00:45:42 |
de sentir, assis à côté de moi, |
| 00:45:45 |
mon souffle et mon corps, |
| 00:45:48 |
tout en étant complètement ailleurs |
| 00:45:51 |
et infiniment lointain. |
| 00:45:59 |
Une fois rentré chez lui à Prague, |
| 00:46:04 |
était de ne jamais parvenir |
| 00:46:07 |
que dans le meilleur des cas, |
| 00:46:11 |
que poser un baiser sur ma main |
| 00:46:15 |
ce qui ne serait pas un geste d'amour, |
| 00:47:51 |
Le 18 août il me dit |
| 00:47:56 |
qu'il a demandé sa main à Felice. |
| 00:48:04 |
Il a informé ses parents |
| 00:48:08 |
C'était la toute première fois |
| 00:48:13 |
Puis il à écrit à mon père. |
| 00:48:17 |
Moi, une fille gaie, |
| 00:48:21 |
silencieux, asocial, |
| 00:48:25 |
tout son être absorbé |
| 00:48:30 |
Il a écrit à mon père que |
| 00:48:34 |
même parmi |
| 00:48:36 |
il se sentait plus étranger |
| 00:48:39 |
Il se demandait comment |
| 00:48:44 |
lui et sa littérature, très douteuse, |
| 00:48:51 |
Ce ne serait pas les faits, |
| 00:48:55 |
qui l'empêcheraient de se marier, |
| 00:48:57 |
mais la peur, |
| 00:49:54 |
En septembre il m'a lu |
| 00:50:00 |
On comprend alors |
| 00:50:02 |
à côté de la tragédie humaine |
| 00:50:06 |
la souffrance de son peuple malheureux, |
| 00:50:09 |
ce fantomatique |
| 00:50:13 |
Et sans que le mot "juif' |
| 00:50:21 |
Dr. Kafka était |
| 00:50:24 |
Il disait : "La patrie Palestine |
| 00:50:26 |
représente pour les juifs |
| 00:50:32 |
De la Karpfengasse |
| 00:50:35 |
jusqu'à la patrie, |
| 00:50:40 |
Je viens d'un autre monde. |
| 00:50:44 |
Mon monde à moi s'éteint. |
| 00:50:51 |
Lors d'une autre promenade |
| 00:50:54 |
"On ne peut échapper à soi-même. |
| 00:50:58 |
Il faut voyager loin |
| 00:51:00 |
pour retrouver |
| 00:52:24 |
En 1913, vers la fîn de l'année, |
| 00:52:27 |
il m'a annoncé |
| 00:52:30 |
Je lui écrivais de moins en moins. |
| 00:52:33 |
Il s'est plaint |
| 00:52:37 |
et m'a reproché de le vouloir différent |
| 00:52:45 |
Il m'a demandé |
| 00:52:49 |
et qui il était devenu |
| 00:52:55 |
Puis, je n'ai plus répondu |
| 00:53:02 |
Quand je l'ai appelé |
| 00:53:05 |
il a fini par ressentir |
| 00:53:09 |
comme il me l'a écrit plus tard. |
| 00:53:12 |
Il voulait venir à Berlin. |
| 00:53:15 |
Il refusait d'entendre l'hésitation |
| 00:53:19 |
mon manque d'envie |
| 00:53:27 |
Pendant notre dernière conversation, |
| 00:53:32 |
Il a trouvé cela très humiliant. |
| 00:53:35 |
Il l'a vécu comme un dégoût |
| 00:53:41 |
Il m'a reproché de ne pas parler |
| 00:53:44 |
Que tout serait différent, |
| 00:53:46 |
mais autrement, |
| 00:53:53 |
Il m'a assurée de son amour. |
| 00:53:56 |
Nous nous sommes |
| 00:54:03 |
Nous avons une nouvelle fois |
| 00:54:05 |
Il est venu deux jours à Berlin. |
| 00:54:09 |
Il était fatigué, inattentif, |
| 00:54:17 |
Nous n'étions jamais seuls |
| 00:54:20 |
de n'avoir même pas pu |
| 00:54:24 |
Finalement il souhaitait vraiment |
| 00:54:29 |
Je suis allée le voir à Prague. |
| 00:54:31 |
Nous avons commencé |
| 00:54:34 |
Il me trouvait belle |
| 00:54:39 |
On n'a pas beaucoup parlé, |
| 00:54:46 |
J'ai recommencé |
| 00:54:52 |
Mais finalement, |
| 00:54:59 |
Nous avons encore rompu nos fiançailles |
| 00:55:02 |
en présence de deux amis |
| 00:55:07 |
Franz a écrit une lettre à mes parents |
| 00:55:15 |
Il m'a présentée |
| 00:55:19 |
et en même temps |
| 00:55:25 |
J'ai crié contre lui |
| 00:55:33 |
Il n'a presque rien dit, |
| 00:55:41 |
Quand il m'a annoncé |
| 00:55:44 |
il a soudain commencé à pleurer. |
| 00:55:47 |
C'est la seule fois |
| 00:55:52 |
Je n'oublierai jamais cette scène, |
| 00:55:54 |
elle est ce que j'ai vécu |
| 00:56:03 |
Plus tard, |
| 00:56:08 |
que j'avais souffert deux ans |
| 00:56:11 |
et que je ne pourrais pas |
| 00:56:16 |
Une de ses dernières phrases a été : |
| 00:56:21 |
"Je ne peux pas croire |
| 00:56:25 |
personne n'ait jamais et plus |
| 00:56:31 |
que moi pour toi, |
| 00:56:34 |
et cela depuis le début |
| 00:56:36 |
et peut-être pour toujours." |
| 00:57:56 |
Le 9 septembre 1917, |
| 00:58:02 |
qu'il était atteint aux deux poumons, |
| 00:58:06 |
qu'il se rendait pour au moins |
| 00:58:11 |
Je suis allée le voir en septembre |
| 00:58:16 |
Pour lui, cette maladie |
| 00:58:20 |
mais une banqueroute. |
| 00:58:24 |
Il était convaincu |
| 00:58:29 |
Le dernier mot que j'ai lu de lui |
| 00:58:35 |
Sept ans avant sa mort." |
| 00:58:42 |
Les crachements de sang, |
| 00:58:47 |
il les explique psychologiquement, |
| 00:58:52 |
Il l'appelle : Sa défaite définitive. |
| 00:58:57 |
Il considère sa maladie |
| 00:59:00 |
Franz a enduré |
| 00:59:03 |
et parfois avec une sérénité joyeuse. |
| 00:59:07 |
Jusqu'en été 1918, |
| 00:59:12 |
Puis il est revenu à Prague. |
| 00:59:16 |
Trois ans plus tard, |
| 00:59:20 |
"Il n'y a personne ici |
| 00:59:24 |
Avoir auprès de moi quelqu'un doté |
| 00:59:28 |
par exemple une femme, |
| 00:59:29 |
cela voudrait dire, avoir pied |
| 00:59:38 |
En 1920, Franz tombe amoureux |
| 00:59:42 |
Milena Jesenska, |
| 00:59:45 |
un très grand écrivain |
| 00:59:52 |
Pendant presque trois ans, |
| 00:59:56 |
parfois jusqu'à trois par jour. |
| 01:00:00 |
Cette relation passionnelle, |
| 01:00:02 |
qui, au début, signifiait pour Kafka |
| 01:00:06 |
devait rapidement |
| 01:00:10 |
Max Brod m'a demandé |
| 01:00:15 |
que Franz Kafka craigne l'amour, |
| 01:00:20 |
mais pas la vie. |
| 01:00:24 |
Je pense |
| 01:00:28 |
Pour lui la vie est quelque chose |
| 01:00:32 |
que pour tous les autres hommes. |
| 01:00:35 |
Il ne comprend pas les choses |
| 01:00:41 |
Sa gêne envers l'argent par exemple, |
| 01:00:45 |
est presque la même que celle |
| 01:00:51 |
Tout cela |
| 01:00:57 |
Franz ne pouvait pas vivre. |
| 01:01:02 |
Franz n'avait pas |
| 01:01:08 |
Franz n'aurait jamais pu guérir. |
| 01:01:14 |
Franz devait mourir jeune. |
| 01:01:20 |
Il était sans la moindre défense. |
| 01:01:27 |
C'est pourquoi il était exposé |
| 01:01:32 |
à tout ce dont nous autres |
| 01:01:38 |
Il était nu parmi les habillés. |
| 01:01:42 |
Ses livres sont étonnants. |
| 01:01:48 |
Kafka lui-même |
| 01:03:02 |
L'automne humide, |
| 01:03:04 |
puis un hiver |
| 01:03:07 |
aggravèrent la maladie de Kafka. |
| 01:03:10 |
Dans son bureau, |
| 01:03:16 |
"Il a de la fièvre", |
| 01:03:21 |
"Peut-être qu'on ne le reverra |
| 01:03:24 |
Je suis rentré |
| 01:03:28 |
Sa place est restée vide |
| 01:03:34 |
Mais un jour, |
| 01:03:37 |
Pâle, voûté, souriant. |
| 01:03:43 |
Il m'a dit qu'il était |
| 01:03:46 |
et chercher des écrits personnels. |
| 01:03:51 |
Qu'il n'allait pas bien du tout, |
| 01:03:54 |
qu'il allait partir prochainement |
| 01:04:01 |
Sa voix se perdit dans une toux sèche |
| 01:04:04 |
et convulsive |
| 01:04:09 |
En lui faisant mes adieux |
| 01:04:11 |
je lui ai dit : |
| 01:04:15 |
L'avenir va tout arranger. |
| 01:04:20 |
Dr. Kafka a posé avec un sourire |
| 01:04:24 |
"L'avenir est déjà là. |
| 01:04:28 |
Le changement n'est que le devenir |
| 01:05:30 |
J'ai entre les mains la lettre |
| 01:05:35 |
qui contient à la fois |
| 01:05:43 |
"Ne pas s'écrire |
| 01:05:49 |
accepte cette demande en silence, |
| 01:05:54 |
elle seule peut me permettre |
| 01:06:01 |
tout le reste |
| 01:06:08 |
J'ai demandé à Max Brod, |
| 01:06:11 |
j'avais confiance en lui, |
| 01:06:14 |
dans cette heure peut-être |
| 01:06:21 |
"S'il vous plaît, |
| 01:06:26 |
Je sais qui est Franz; |
| 01:06:32 |
et je ne sais pas |
| 01:06:37 |
Vous étiez avec lui |
| 01:06:44 |
vous devez le savoir : |
| 01:06:48 |
Suis-je coupable |
| 01:06:55 |
Par ailleurs j'ai demandé à M. Brod |
| 01:06:59 |
comment Franz Kafka allait. |
| 01:07:04 |
Depuis des mois |
| 01:07:12 |
Sa peur, |
| 01:07:15 |
je la connaissais |
| 01:07:21 |
Elle existait bien avant moi, |
| 01:07:29 |
J'ai connu sa peur |
| 01:07:36 |
Pendant les quatre jours |
| 01:07:41 |
il l'avait perdue. |
| 01:08:07 |
"Ne pas écrire |
| 01:08:11 |
et éviter de se rencontrer. |
| 01:08:19 |
Accepte seulement |
| 01:08:27 |
Elle seule |
| 01:08:29 |
peut me permettre |
| 01:08:37 |
Tout le reste |
| 01:10:34 |
En 1923, Franz a rencontré à Muritz, |
| 01:10:38 |
la jeune Dora Diamant, |
| 01:10:40 |
Elle venait d'une famille respectée |
| 01:10:44 |
C'était une hébraïsante remarquable; |
| 01:10:47 |
Kafka apprenait à l'époque |
| 01:10:51 |
Il est revenu de sa villégiature |
| 01:10:54 |
Il avait pris la décision |
| 01:10:57 |
de partir à Berlin |
| 01:11:02 |
De Berlin, il m'a écrit |
| 01:11:05 |
qu'il se sentait heureux |
| 01:11:08 |
Il habitait avec Dora en banlieue, |
| 01:11:11 |
à Steglitz, où je lui ai |
| 01:11:16 |
J'ai découvert une véritable idylle, |
| 01:11:19 |
enfin j'ai revu mon ami |
| 01:11:22 |
Il travaillait avec ardeur. |
| 01:11:31 |
J'ai vu Kafka pour la première fois |
| 01:11:34 |
au bord de la mer Baltique, |
| 01:11:36 |
en été 1923. |
| 01:11:40 |
À l'époque, |
| 01:11:45 |
je travaillais dans un camp de vacances |
| 01:11:49 |
à Müritz près de Stettin. |
| 01:11:53 |
Un jour, à la plage, |
| 01:11:58 |
et deux enfants, en train de jouer. |
| 01:12:02 |
Je n'arrivais pas à l'oublier. |
| 01:12:06 |
Je les ai même suivis dans la ville. |
| 01:12:13 |
Un jour, on nous a annoncé |
| 01:12:16 |
que le Dr Franz Kafka |
| 01:12:22 |
À cette heure là, |
| 01:12:26 |
Quand j'ai levé les yeux |
| 01:12:29 |
la pièce s'était assombrie, |
| 01:12:31 |
il y avait quelqu'un dehors |
| 01:12:34 |
J'ai reconnu l'homme de la plage. |
| 01:12:38 |
Puis il est entré. |
| 01:12:42 |
et que la femme avec laquelle |
| 01:12:49 |
Le soir, nous étions tous assis |
| 01:12:55 |
Un petit garçon s'est levé |
| 01:12:58 |
il s'est senti si gêné |
| 01:13:03 |
Kafka lui a dit |
| 01:13:07 |
"Avec quelle agilité tu es tombé |
| 01:13:12 |
Ces mots, |
| 01:13:17 |
semblaient vouloir dire |
| 01:13:22 |
sauf Kafka lui-même. |
| 01:13:26 |
Pourquoi Kafka m'a-t-il fait |
| 01:13:31 |
Je venais de l'Est, |
| 01:13:33 |
telle une créature sombre |
| 01:13:38 |
comme sortie |
| 01:13:42 |
Quand j'ai vu Kafka |
| 01:13:45 |
son image correspondait |
| 01:13:50 |
Lui aussi se tournait vers moi |
| 01:13:54 |
comme s'il attendait |
| 01:13:57 |
Le plus frappant dans son visage, |
| 01:14:03 |
Il avait des yeux marrons et timides, |
| 01:14:07 |
qui brillaient quand il parlait. |
| 01:14:11 |
On y décelait parfois |
| 01:14:19 |
plus de la malice que de l'ironie, |
| 01:14:23 |
comme s'il savait des choses |
| 01:14:30 |
Kafka se devait d'écrire, |
| 01:14:36 |
parce que l'écriture |
| 01:14:40 |
Quand on dit |
| 01:14:45 |
cela signifie que pendant |
| 01:14:48 |
et quatorze nuits, |
| 01:14:51 |
Généralement, |
| 01:14:55 |
il marchait d'un pas lourd |
| 01:14:59 |
Il parlait peu, |
| 01:15:03 |
ne s'intéressait à rien, |
| 01:15:09 |
Souvent, il me lisait |
| 01:15:16 |
sans jamais rien analyser |
| 01:15:21 |
De temps à autre, il disait : |
| 01:15:23 |
"J'aimerais bien savoir |
| 01:15:28 |
Pour libérer son âme |
| 01:15:32 |
il voulait brûler |
| 01:15:36 |
J'ai respecté sa volonté |
| 01:15:40 |
j'ai brûlé sous ses yeux |
| 01:15:45 |
Ce qu'il voulait vraiment écrire |
| 01:15:49 |
quand il aurait conquis sa "liberté". |
| 01:15:55 |
Franz Kafka est la première personne |
| 01:16:00 |
qui m'ait parlé comme à un adulte |
| 01:16:06 |
L'intérêt qu'il me portait |
| 01:16:08 |
représentait un grand cadeau |
| 01:16:12 |
J'ai été saisi |
| 01:16:15 |
Je n'étais plus l'insignifiant |
| 01:16:18 |
mais un être humain |
| 01:16:28 |
Et cela, je le devais au Dr. Kafka. |
| 01:16:31 |
C'est pourquoi je l'admirais |
| 01:16:35 |
J'ai senti que je grandissais, |
| 01:16:37 |
devenant plus libre et meilleur. |
| 01:16:40 |
J'ai appris avec le Dr Kafka |
| 01:16:43 |
Il a été pour moi |
| 01:16:47 |
Je ne trouvais rien de plus beau |
| 01:16:51 |
ou de vagabonder avec lui |
| 01:16:54 |
dans les jardins |
| 01:16:56 |
en l'écoutant |
| 01:17:01 |
Je crois plutôt que c'est nous tous, |
| 01:17:05 |
le monde entier et tous les hommes, |
| 01:17:10 |
et lui le seul être sain, |
| 01:17:15 |
le seul à comprendre |
| 01:17:20 |
le seul être vraiment pur. |
| 01:17:28 |
Ce n'est pas contre la vie |
| 01:17:34 |
mais seulement |
| 01:17:44 |
Si j'avais réussi à rester avec lui, |
| 01:17:52 |
il aurait pu vivre heureux avec moi. |
| 01:19:45 |
Un jour, la femme de ménage m'a dit : |
| 01:19:52 |
sans bruit et sans se faire remarquer, |
| 01:19:56 |
Il a disparu comme il avait vécu ici |
| 01:19:58 |
Je ne sais pas |
| 01:20:02 |
Elle m'a parlé d'une belle tasse |
| 01:20:08 |
dans laquelle il avait souvent bu |
| 01:20:11 |
"Prenez-la donc, jeune homme, |
| 01:20:18 |
Cette tasse en porcelaine |
| 01:20:25 |
Je n'ai jamais osé |
| 01:20:28 |
qu'il avait dû toucher |
| 01:20:37 |
Son état de santé s'étant aggravé, |
| 01:20:44 |
Dans une clinique viennoise, |
| 01:20:47 |
une tuberculose du larynx |
| 01:20:50 |
Terrible journée de malheur. |
| 01:20:53 |
Le 17 mars 1924, |
| 01:21:01 |
Il habitait |
| 01:21:03 |
Ce qu'il ressentait comme un échec |
| 01:21:06 |
de ses projets d'indépendance, |
| 01:21:10 |
Il m'a demandé |
| 01:21:14 |
Il parlait comme s'il savait que nous |
| 01:21:21 |
Échapper à l'emprise de Prague, |
| 01:21:25 |
a été la grande réussite de sa vie, |
| 01:21:29 |
même si elle est arrivée très tard. |
| 01:21:33 |
Il ne haïssait pas Prague |
| 01:21:36 |
Il souffrait surtout de la peur |
| 01:21:41 |
Je suis restée à Berlin. Kafka |
| 01:21:45 |
dans la maison où était né |
| 01:21:52 |
D'une certaine manière |
| 01:21:56 |
même si à la fin il aurait bien aimé |
| 01:22:04 |
Il a quitté Prague très malade, |
| 01:22:13 |
Le dimanche 11 mai 1924, |
| 01:22:15 |
je suis parti à Vienne |
| 01:22:19 |
Étrangement, tout le trajet |
| 01:22:24 |
Ce que Dora m'a raconté |
| 01:22:27 |
c'est qu'il voulait se marier |
| 01:22:30 |
Il avait écrit une lettre à son père |
| 01:22:35 |
qui a répondu, |
| 01:22:40 |
Une fois Dora me prit à part |
| 01:22:44 |
"Chaque nuit une chouette |
| 01:22:48 |
L'oiseau des morts." |
| 01:22:52 |
Mais Franz voulait vivre. |
| 01:22:54 |
Il observait les prescriptions |
| 01:22:58 |
que je ne lui avais jamais connue. |
| 01:23:01 |
S'il avait rencontré Dora plus tôt, |
| 01:23:03 |
sa volonté de vivre |
| 01:23:05 |
serait revenue plus vite |
| 01:23:10 |
Touchante était la sollicitude |
| 01:23:13 |
touchant aussi le réveil tardif |
| 01:23:18 |
Maintenant, à l'article de la mort, |
| 01:23:22 |
et il aurait aimé vivre. |
| 01:23:34 |
Je l'ai retrouvé dans un sanatorium |
| 01:23:37 |
de la forêt viennoise, |
| 01:23:43 |
C'est ici qu'on a diagnostiqué |
| 01:23:48 |
Comme il ne devait plus parler, |
| 01:23:52 |
surtout l'effet désastreux |
| 01:23:58 |
Il avait une belle chambre, |
| 01:24:01 |
constamment exposée au soleil, |
| 01:24:07 |
Je suis restée avec lui. |
| 01:24:09 |
Plus tard son ami |
| 01:24:13 |
De ce sanatorium, Kafka a écrit |
| 01:24:19 |
à ses soeurs et à Max Brod, |
| 01:26:31 |
Le soir avant sa mort, |
| 01:26:37 |
Vers quatre heures du matin, |
| 01:26:42 |
parce que Kafka |
| 01:26:46 |
Il a immédiatement décelé la crise |
| 01:26:52 |
qui lui a déposé |
| 01:26:58 |
Le lendemain vers midi, |
| 01:27:03 |
C'était le 3 juin 1924. |
| 01:27:58 |
Le 3 juin 1924, un mardi, |
| 01:28:03 |
Franz Kafka est mort. |
| 01:28:06 |
Le corps a été transporté à Prague |
| 01:28:09 |
dans un cercueil plombé |
| 01:28:11 |
et inhumé le 11 juin à quatre heures |
| 01:28:15 |
de Prague-Strasnice. |
| 01:30:07 |
J'ai été bouleversée, |
| 01:30:12 |
j'ignorais que sa maladie |
| 01:30:19 |
était si grave. |
| 01:30:24 |
Après sa mort j'ai publié |
| 01:30:31 |
"Pardony listy" à Prague. |
| 01:30:36 |
J'y ai écrit : |
| 01:30:44 |
un écrivain allemand |
| 01:30:51 |
Peu de gens le connaissaient ici, |
| 01:30:54 |
car c'était un solitaire, |
| 01:30:59 |
un sage, |
| 01:31:01 |
un être effrayé par le monde. |
| 01:31:06 |
Il en savait sur le monde |
| 01:31:11 |
que tous les hommes du monde. |
| 01:31:20 |
Il a écrit les livres |
| 01:31:22 |
les plus importants |
| 01:31:26 |
on y retrouve les luttes |
| 01:31:30 |
de la génération d'aujourd'hui |
| 01:31:36 |
Ils sont pleins d'ironie |
| 01:31:39 |
et du regard sensible d'un homme |
| 01:31:45 |
qui voyait le monde si clairement |
| 01:31:51 |
qu'il ne pouvait pas le supporter |
| 01:31:55 |
et devait en mourir. |
| 01:32:02 |
Presque tous les écrits |
| 01:32:05 |
j'ai dû les lui extorquer, |
| 01:32:09 |
Dans sa succession |
| 01:32:13 |
Il y avait dans son bureau, |
| 01:32:17 |
une feuille pliée, avec mon adresse |
| 01:32:21 |
dans lesquelles il me demandait |
| 01:32:25 |
Les romans, |
| 01:32:30 |
Un jour, nous en avions parlé. |
| 01:32:33 |
Il avait dit : |
| 01:32:37 |
je te demande de tout brûler." |
| 01:32:40 |
Je me rappelle très bien |
| 01:32:44 |
"Si tu crois sérieusement |
| 01:32:48 |
je peux te dire tout de suite |
| 01:32:52 |
Convaincu du sérieux de ma réponse, |
| 01:32:55 |
Kafka aurait dû chercher |
| 01:32:58 |
comme exécuteur testamentaire. |
| 01:33:03 |
Il connaissait l'admiration |
| 01:33:09 |
La succession contenait |
| 01:33:14 |
Les trois romans en constituent |
| 01:33:20 |
Peu d'écrivains ont connu ce destin, |
| 01:33:27 |
d'être presque totalement |
| 01:33:30 |
et de devenir après leur mort |
| 01:33:39 |
Je ne peux pas me résoudre |
| 01:33:44 |
que la magie qui émanait de lui |
| 01:33:46 |
et qui perdure en moi |
| 01:33:52 |
Je crains pour l'image |
| 01:33:56 |
qui continue à vivre en moi, |
| 01:33:58 |
qui m'a toujours donné force et soutien |
| 01:34:03 |
de pensée et de vie. |
| 01:34:10 |
En 1924, |
| 01:34:14 |
j'ai lu la nouvelle de sa mort |
| 01:34:23 |
Avec cet homme étrange, |
| 01:34:27 |
en mythe de son vivant. |
| 01:34:32 |
Kafka survit au beau milieu |
| 01:34:36 |
une lumière blafarde, qui, |
| 01:34:43 |
continue à briller. |
| 01:34:51 |
J'ai une envie folle |
| 01:34:56 |
Je ressens une terrible nostalgie |
| 01:35:01 |
Cela me bouleverse |
| 01:35:07 |
Je rêvais d'avoir un enfant avec lui |
| 01:35:10 |
et que nous partions ensemble |
| 01:35:14 |
Maintenant j'ai un enfant, |
| 01:35:18 |
et je pars en Palestine, |
| 01:35:22 |
Mais son argent me permet |
| 01:35:27 |
Au moins ça. |
